悦读文网

当前位置: 首页 > 诗歌大全 > 正文

女诗人普拉斯:是否又是一次“自杀游戏””?名家散文

时间:2020-09-14来源:亲亲文学网

普拉斯在生命的最后几个月,虽然从容应对了自离异后个人独居所陡然变化的生存压力,以及身兼家庭主妇、母亲、多重角色所面临的种种世俗纷扰和艰辛,而且还迎来了其创作的爆发期,同时,在朋友和外人面前,她始终显得生气勃勃、充满信心。然而,从内心来讲,她却是孤独的,是凄凉的,有时甚至是阴郁的。

这点,普拉斯本人也许不愿意承认,但她身边的朋友、熟人包括知已阿尔瓦雷斯都感觉或者说注意到了。阿尔瓦雷斯描述她当时的状态说:“尽管神情上乐呵呵的,但她却是孤寂的,凄然而又不大掩饰。”熟人朋友圈子内的普遍看法是,此时的普拉斯需要帮助(主要是心理上、精神上的帮助)。

在文学事业上,普拉斯却是收获颇丰,过去对她重视不够,很少发表其作品的一些英美知名刊物,在诗人去世前一两个月相继刊载了她的诗作。如1962年12月份,英国著名的《观察家》登过普拉斯未收入选集的一首诗,题名《事件》:1963年1月中句又刊载了《冬天的树》。西尔维娅感到很高兴,特地为此给阿尔瓦雷斯写了张纸条,还说,或许我们应当带孩子们上动物园去,她将指给他看看诗中所描述的“神鹰身上光秃�d的铜绿色”。但是阿尔瓦雷斯也注意到,“她不再把诗作掷进我的书房治疗羊癫疯去哪里效果好了”(指不再向他投稿及进行文学交流)

阿尔瓦雷斯还讲到一件事。当月(1963年1月)下句他碰见一家大型周刊的文学编辑。那编辑间起近来见到过西尔维娅没有。

“没啊。怎么啦?
“我正奇怪哩。她寄来一些诗,很特别
“喜欢吗?
“不喜欢。”那文学编辑说。“太偏激了,不对我的胃口。我全退回去了。但听起来她的情况不妙,想来她需要帮助

对此,阿尔瓦雷斯深有同感,但又不知该如何向女诗人提供那种她所“需要的帮助”。看来,只好求助于精神医生。普拉斯本身有一位专门为她看病的医生,在了解其近况后,为她开了镇静药并安排她去看一位精神疗法大夫。然而,普拉斯在美国时,曾经接受过精神方面的治疗,她被美国的精神病医生弄怕了,所以在写信约定诊期之前犹豫过一阵子。但是她的抑郁不见好转,最后信还是发出去了。可是,显然是邮递员投错了地址。她的信和给精神疗法大夫约定会诊的信都误事了;直到女诗人已经去世一两天后,精神疗法大夫的回信才送到。阿尔瓦雷斯及女诗人的一些朋友都因此认为,这种阴差阳错,不过是酿成她死亡的一连串意外、巧事中的个环节面已

总之,表面上生气勃勃,实武汉能有效治癫痫的医院际上孤独而抑郁的普拉斯,既未及时得到精神方面的治疗,也未得到外界有效的帮助让她缓解压力,重新获得某种安宁和自信。总之,事情就这样延续下去,女诗人内心那种深深的孤独感,伴随着抑郁症,在一天天累积着,那种无形的压力在膨胀,在放大,并逐渐通到临界点。

如本文开头所提及的,1962年的冬天,是个可怕的冬天,欧洲经历了150年未遇的寒冷。恶劣的天气给准备不足的城市公共设施造成的破坏和影响,让伦敦市民苦不堪言,抱怨不已。然而,对于普拉斯这样具有某些精神心理疾患的人来说,更不利的是恶劣糟糕的天气会让他们情绪变坏,症状加重。一般情况下,这种季节和气候下,抑郁症患者的发病率和自杀率都会增高。刚刚经历了婚变情绪并不稳定的普拉斯,恰恰遭遇了这个百年难遇的可怕冬天。从传统的天时、地利、人和等种种因素分析,似乎悲剧的发生已不可避免

那一阵,普拉斯可以说碰到了一段内外矛盾重重,中难题不断的糟糕日子。

几天前,西尔维娅的胃病又犯了,是周期性的疾患,很难得到有效医治。刚整修过的公寓里水管被严寒全冻住了,连生活用水也成了难事。电话还没装好,与外界的通信联系很不方便。而且,迟迟得不到那位精神疗法大夫什么方法能够治好癫痫病的回音。最令人头痛的是,天气仍然十分恶劣,似乎整个英国、整个欧洲都给冻住了。疾病、孤寂、沮丧、严寒,加上两个小孩的种种要求,她承受得太多了,已经到了她所能承受的极限边缘,她感到似乎自己崩溃在即。

2月18日是个周末,有朋友约她带上孩子来家度周末和周日,以试图助她改善心境,离开那些令她心绪不快的糟糕家务事,彻底放松两天。普拉斯到时亦携两个幼子欣然前往做客。此前,她已经雇请了那个负责来家整理家务及带小孩的澳大利亚女孩。这是通过家职业介绍所介绍的,双方已谈好协议,并约定下个周一(2月21日)上午,澳大利亚女孩就正式上班。普拉斯将赶在上午9时以前返回寓所,等待这姑娘来家上工。

周末和周日在朋友家过得很愉快,普拉斯表现出的情绪似乎也不错,很的样子,两个小孩更是玩得欢天喜地。普拉斯和朋友说好,本来是周一大早返家等候澳大利亚女孩,但到了那个周日下午,普拉斯突然提出要当天返回。几个朋友都反对她提前回去,力劝其过了周日晚上再走。可她执意不肯,而且,她还装出了过去那副精神焕发的样子,显得比前段时间心情好些。如此大家使只好让她走了。走时也一切正常,不像将有什么事情发生的样子

返回住所后癫痫病人吃什么药治疗,那晚上普拉斯还有一个奇怪的举动。那就是当她把两个孩子打发上床后,大约夜里11点钟,她下楼敲响了楼下邻居的门。那是一个老画家,普拉斯说是要借几枚邮票。然后,她在门口挨了半晌,故意东拉西扯的,似乎有什么话要说,却又没有直接启口。直到老画家告诉她说他明天早上9点以前准起得了床,她才终于道声晚安就上楼去了

普拉斯出事后,人们回顾这个细节,猜想女诗人可能临时想起有什么事情,要向这位邻居老画家交代一下,所以才有那番反常的举动。可惜,普拉斯最终什么也没说,只留下一个令人费猜的谜。不过,可以看出,那个晚上,普拉斯显然已作出了最后的决定

第二天清晨6点左右,普拉斯破例没写作,她上楼来到孩子的房间,特地准备了盘黄油和面包,以及两大杯牛奶,怕孩子们在帮工姑娘来之前醒了挨饿。然后她在两个熟睡的孩子面前分别轻轻吻了吻她们的额头,脚步轻轻地回到楼下。在厨房里,女诗人细心地用毛巾将门窗塞得紧紧的,她是怕煤气泄漏出来殃及孩子和邻居。之后,她打开了炉灶,把头伸在里面之后就放出煤气。

澳大利亚姑娘9点准时上工。她按铃敲门好半天,里面始终没有回应。之后,就出现了本文开头那一幕……

------分隔线----------------------------